À travers l'histoire de Mui, petite paysanne servante dans une famille de la ville, évocation d'une vie de femme traditionnelle vietnamienne.

Quand Valentine se maria à vingt ans avec Jules, nous sommes à la fin du 19ème siècle. À la fin du 20ème siècle, une jeune parisienne traverse un pont pour se rendre à une fête organisée par une cousine. Elle y rencontre un jeune homme. Plus tard elle sera son épouse et la mère dans la douceur d’un très jeune enfant. Entre temps, entre les deux grandes guerres, deux couples forment un quatuor si intime, qu’après la mort de deux conjoints, les deux familles s’unirent et, dans l’appartement du boulevard Émile-Augier, ils étaient seize à table.

Dans le Vietnam rural du XIXème siècle, May, 14 ans, devient la troisième épouse du riche propriétaire Hung. Elle comprend rapidement qu’elle ne peut obtenir un statut qu’en s’imposant comme une femme capable de donner naissance à un fils. L’espoir de May de changer de statut devient réel lorsqu’elle tombe enceinte…

Hanoï, de nos jours. Lien, vingt-trois ans, travaille comme serveuse dans le café qui appartient à sa soeur aînée Suong. Elle partage un appartement avec son grand frère Haï, qui est acteur. A l'occasion de l'anniversaire de la mort de leur mère, Lien, Haï et la soeur cadette Khanh se retrouvent chez Suong pour célebrer cet évenement. Tout au long de cette journée, on remarque qu'il existe une grande complicité entre les trois soeurs.