Durant une nuit de février 1945 à Paris, Jean Diego se rend chez la femme de son copain, Raymond Lécuyer, pour lui annoncer la mort de son mari devant le peloton d'exécution des occupants nazis. Or, Raymond est bel et bien vivant. Un clochard, qui se présente comme étant le Destin, annonce à Jean qu'il va rencontrer, dans les heures à venir, "la plus belle fille au monde".
Afin de pouvoir conquerir une comtesse russe, un aventurier mondain fonde un hospice de vieux célibataires pour venir en aide à de riches étrangères frappées par une loi mettant en cause leur résidence en France. "Inventé par Sacha Guitry pour le cinema, écrit Jacques Siclier, ce scenario, prenant en fantaisie certains problèmes qui se posaient à la France de 1939 à propos des émigrés, est magistralement mis en scène avec un rythme constant, une technique souple et élégante et une remarquable direction d'acteurs."