À Deauville, Lucien Moreau, flanqué de sa femme et de sa nièce Sophie, vient occuper la villa qu'il a louée avec son ami Maurice Dubois, accompagné de sa séduisante épouse. Sur la route une rivalité de volant a opposé Lucien à un petit monsieur rageur et vindicatif. À l'arrivée, il tombe sur son patron féru de camping, qui lui compliquera la vie durant ces vacances tourmentées. La villa se révèle être en triste état, sans parler du ton cassant de sa propriétaire, Mme Couffinous, du machiavélisme des commerçants épiciers du quartier, des bévues du porteur de bagages.

Par un chaud dimanche de septembre, Duval, un brave pharmacien sans histoire de Pontarlier, cédant à une soudaine pulsion, se jette sur une jeune femme qui prenait un bain de soleil sur les berges d'un lac. Celle-ci hurle et il l'étrangle. L'amant de la jeune femme, Sylvain Sautral, est accusé du meurtre. Mais voilà que Duval est nommé juré aux assises qui doivent juger le jeune homme. Duval interviendra de nombreuses fois durant le procès afin d'éclaircir les circonstances de l'assassinat, et permettra l'acquittement de Sautral.Mais les notables de la ville ne considèrent pas que l'acquittement est une raison suffisante de ne plus soupçonner Sautral. Duval est contraint de se livrer pour lever les soupçons. Pourtant, personne ne voudra le condamner : tous savaient, mais refusent de juger l'un des leurs. Même Sautral refusera de voir la vérité en face ; en tentant de l'empêcher de se suicider, Duval le tue.