Les propriétaires d'un motel et d'une entreprise de charcuterie artisanale fabriquent des viandes fumées reputées pour leur saveur. En réalité ce sont les clients du motel, enterrés jusqu'à la tete et gavés comme des oies qui fournissent la matière première a la charcuterie familiale. Un jour, les proprios recueillent une jeune femme victime d'un "acident" de la route. Celle-ci bénéficie d'un traitement de faveur puisqu'elle vit en toute ignorance des agissements de ses sauveurs, étrangement acceptée comme un des membres de leur famille...
Lillian Reynolds et «Mike» Brace, réussissent à mettre au point un système qui permet d'enregistrer les émotions et les sensations ressenties par un être humain. La bande enregistrée permet à une tierce personne de revivre ces mêmes sensations et même au-delà de ce que les savants ont imaginé. Un soir où Lilian, chercheuse inlassable, travaille solitairement et tardivement dans son laboratoire, elle est soudainement victime d’une crise cardiaque. Submergée par la douleur, elle n’arrive pas à composer le numéro de téléphone de Mike, mais, en savante forcenée, a le réflexe de déclencher l’enregistrement de sa mort...