Dans la ville de Baltimore, les mésaventures et la descente aux enfers de Francine, mère d'une famille atypique, ne font que commencer : un mari pornographe qui la méprise et la trompe, un fils fétichiste de pieds et de chaussures et une fille extravertie qui tombe enceinte...

À Baltimore, en 1962, tous les jeunes gens se précipitent après l'école devant le « Corny Collins Show » à la télé afin de connaître les dernières danses à la mode et être dans le coup. Tracy a la coiffure la plus volumineuse du quartier mais se trouve un peu grosse. Elle parvient cependant à époustoufler tout le monde par sa façon de danser le madison et se retrouve finalement sélectionnée par le jury du show. Même ses parents sont fiers et se sentent appartenir au monde du « show-biz »...

Un mauvais garçon, Wade alias Cry-Baby, moins féroce qu'il ne cherche à le paraître, tombe éperdument amoureux d'une jeune fille on ne peut plus respectable. Méchamment repoussé par l'establishment, pourchassé par la police, humilié, lui qui semait le mal ne tarde pas à découvrir les tragiques extrémités auxquelles la passion peut conduire.

Beverly est en apparence une respectable mère de famille, aimante et attentionnée. Mais elle a un petit défaut : Beverly n'aime pas qu'on la contrarie, elle, son mari ou ses enfants. C'est ainsi que des membres du voisinage vont disparaître, assassinés dans des conditions mystérieuses.

Le quartier des classes moyennes à Baltimore subit de plus en plus la très néfaste influence d'un obsédé de première catégorie, le sombre gourou Ray-Ray qui, probablement à cause de ses quelques neurones en biais, est bien résolu à libérer les pulsions les plus inavouables de ses congénères. Lorsque Sylvia Stickles, une femme bien sous tous rapports, se cogne la tête lors d'un accident de voiture, c'est la métamorphose. Elle se transforme aussitôt en créature lubrique, au grand dam de son mari Vaughn. En revanche, sa fille, qui dans le plus grand secret se trouve être une danseuse exotique déjà convertie au pouvoir de Ray-Ray, est plutôt contente. Mais la vérité est ailleurs et seul Ray-Ray la connaît : Sylvia est une envoyée du ciel dont la mission consiste à renforcer le pouvoir du sexe sur le monde.

Ce documentaire retrace la vie de Glenn Milstead, dont le personnage de Divine a été sacré « plus belle femme du monde ». Petit garçon timide, jeune homme complexé, il découvre les bars gays puis le travestissement. Un voisin passionné de cinéma, John Waters, le fait tourner dans ses premiers films. Avec ses amis habilleur et maquilleur, Milstead crée le personnage excessif et scandaleux de Divine qu'il interprète dans les films Mondo Trasho, Multiple Maniacs et Pink Flamingos. À la fin des années 1970, il se lance dans la chanson et fait plusieurs tournées aux États-Unis et en Europe. Il revient au cinéma en 1981 avec Polyester, puis dans Lust in the Dust de Paul Bartel et Wanda's Café. Peu après le succès de Hairspray, il meurt d'une crise cardiaque dans son sommeil.