A 28 ans seulement, Stéphanie Lempereur pense avoir réalisé tous ses rêves. Elle vient d’être renommée rédactrice en chef de "GLAM", un prestigieux magazine de mode, et le charmant Grégoire de Rougemont, avocat de bonne famille, la demande en mariage. Le seul hic : Stéphanie a menti sur ses origines modestes pour en arriver là et… elle est toujours mariée à Alex, son amour de jeunesse ! De retour à Calais, face à son mari, sa famille, ses racines, Stéphanie commence à douter de ses choix de vie…

Malgré sa renommée, Taillandier, la soixantaine, a brusquement cessé de peindre. En pleine déprime, il décide de partir de chez lui, sans but précis et sans donner d’explication à ses proches. Au cours de son périple, il fait l’étrange rencontre d’une adolescente égarée, Marylou, que sa mère a rejetée. La gamine perdue et l’homme au bout du rouleau feront un bout de chemin ensemble. Finalement, vivant tels un père et sa fille, dans la quiétude d’une maison de location, ils se feront «la courte échelle» et retrouveront un nouveau sens à leur vie.