1915, les hommes sont au front et les femmes ont dû s'improviser gardiennes des fermes. Une mère, Hortense, travailleuse infatigable, embauche Francine, une jeune femme de l'assistance publique, pour la seconder car sa propre fille Solange rechigne à se soumettre. Les deux femmes s'accordent d'emblée, mais pour sauver la cohésion de la famille, Hortense va devoir sacrifier la jeune femme et en payer le prix...

Laurent, un commandant de brigade de la gendarmerie d’Etretat, prévoit de se marier avec Marie, sa compagne, mère de sa fille surnommée Poulette. Il aime son métier malgré une confrontation quotidienne avec la misère sociale. En voulant sauver un agriculteur qui menace de se suicider, il le tue. Sa vie va alors basculer.