Une jeune Française de quinze ans et demi doit quitter sa famille ruinée dans l'Indochine des années 20. C'est alors qu'elle fait la rencontre d'un bel homme riche, chinois et âgé de trente-six ans. Il tente de la séduire, elle feint l'indifférence. À Saïgon, il l'observe dans la rue, entre le lycée et le pensionnat religieux. Elle accepte un jour de le suivre. Il lui fait connaître les jeux de l'amour. Le plaisir d'un amour qu'ils savent éphémère.

Quelques jeunes hommes se retrouvent plusieurs années après avoir quitté le lycée. Ils assistent pendant son accouchement la compagne de leur meilleur ami, mort une semaine auparavant d’une overdose. C’est pour eux l’occasion de confronter leurs souvenirs.