À Rome, le général Marcus Vinicius rencontre Lygia, une esclave, dont il tombe amoureux. Mais elle est chrétienne et ne veut rien avoir à faire avec un homme de guerre. Marcus la rachète pourtant à l'empereur Néron, mais elle s'échappe avec l'aide d'un ami. En la retrouvant, Marcus va apprendre à connaître les Chrétiens.
Pour s'être disputé avec les communistes, Don Camillo est envoyé en pénitence par son évêque dans une paroisse de montagne. La voix du Seigneur ne lui parvient plus à cette altitude et Don Camillo se désole. À Brescello, Peppone, le maire communiste, a des ennuis avec Cagnola, un propriétaire foncier qui refuse de céder à la commune la parcelle de terrain qui lui permettrait d'élever une digue salutaire. Et personne n'apprécie Don Pietro, le jeune prêtre qui remplace Don Camillo. Celui-ci revient en douce pour emporter « son » Christ. Il accepte à cette occasion de rendre service à Peppone, et de lutter aux côtés de son vieil ennemi pour la construction de la digue...
Marié à Madeleine, le docteur Pierre Richard est appelé au chevet d'un jeune peintre, Daniel Prévost, qui vient de tenter de se suicider par le gaz. En lui donnant les premiers secours, il découvre à son chevet la photo du moribond en compagnie de Madeleine, tendrement enlacés...Le soir même, Pierre demande des explications à sa femme. Oui, elle a connu Daniel huit ans plus tôt, au cours d'une fête donnée pour la centième d'une pièce dont elle était l'interprète. Daniel insiste pour que Madeleine divorce afin de l'épouser. Mais la jeune femme a compris alors qu'elle aimait son mari et que sa vie familiale avait énormément d'importance pour elle. C'est pourquoi elle a rompu. Un coup de téléphone vient apprendre à Pierre que Daniel vient de succomber à l'hôpital. La nuit s'achève, et avec elle cette minute de vérité au cours de laquelle se sont affrontés Pierre et Madeleine. Cette mort va-t-elle marquer pour eux une renaissance?