Jeune, beau et arrogant, Griffin Mill est responsable de production dans l'une des grandes compagnies d'Hollywood. Son cynisme et son empressement à jeter à la poubelle les scénarios qui n'ont pas l'heur de lui plaire lui valent quelques ennemis acharnés, dont un mystérieux auteur de lettres anonymes qui ne cesse de le harceler. Griffin soupçonne un scénariste dépité, David Kahane, et lui donne rendez-vous. L'entretien tourne au pugilat. Kahane y laisse la vie. Griffin maquille son crime puis rend visite à la compagne du défunt, qu'il trouve à son goût et assez bien faite pour apaiser ses remords. Pendant ce temps, les lettres anonymes continuent d'arriver...
Selma Jezkova, emigrée tchèque et mère célibataire, travaille dans une usine de l'Amérique profonde. Elle trouve son salut dans sa passion pour la musique, spécialement les chansons et les danses des grandes comédies musicales hollywoodiennes. Selma garde un lourd secret : elle perd la vue et son fils Gene connaîtra le même sort sauf si elle réussit à mettre assez d'argent de côté pour lui payer une opération. Quand un voisin aux abois accuse à tort Selma d'avoir volé ses économies, le drame de sa vie s'intensifie pour se terminer en final tragique.
Cherchant de quoi payer la clinique privée où sa mère est hospitalisée en psychiatrie, Victor monte une redoutable escroquerie. Alors qu'il dîne dans les meilleurs restaurants, il fait semblant de s'étouffer et s'arrange pour que de bons Samaritains viennent à son secours : ces derniers se prennent alors d'affection pour lui et finissent par le couvrir de chèques. Son boulot est tout aussi surprenant puisqu'il endosse le costume d'un domestique irlandais du XVIIIème siècle dans un parc d'attractions historiques. Et lorsqu'il n'est pas en train de jouer les pèlerins, de s'étouffer en mangeant - ou encore de rendre visite à sa mère qui ne le reconnaît plus -, il participe à des thérapies de groupe pour obsédés sexuels.