Dans une petite ville près de Paris, lors de la Première Guerre mondiale, François Jaubert, un étudiant, fait la connaissance d'une dénommée Marthe Grangier. Elle est infirmière, plus âgée que lui, et fiancée à un soldat qui se bat au front. François tombe immédiatement amoureux. Mais la mère du jeune homme tente d'éloigner son fils de cette femme déjà promise. Marthe épouse donc son soldat. Quelques temps après son mariage, dans l'euphorie de l'armistice, l'infirmière rencontre fortuitement François et devient sa maîtresse. Les deux amants s'abandonnent à leur liaison passionnée, sans se soucier des conséquences de leur attitude...

1750. La Tour et sa troupe de comédiens ambulants rejoignent en Bavière les armées du roi afin d'y donner des représentations. Français et Bavarois mènent en effet la guerre contre Marie-Thérèse, alliée des Anglais et des Turcs. En chemin, La Tour se porte à l'aide de la comtesse d'Amalfi, attaquée par des Turcs, et il l'emmène au camp du roi... Lorsqu'il apprend que son étendard flotte devant la tente de la reine, Louis XV pique une terrible colère. Fidèle du souverain, Saint-Sever promet de le lui rapporter. Il prend un peu de retard dans sa mission lorsqu'il tombe sur une représentation des comédiens de La Tour