Mexique, 1913. Un pilleur de diligences, Juan Miranda, fait chanter un spécialiste en explosifs, John Mallory, pour qu'ils s'associent afin de dévaliser la banque centrale de Mesa Verde. Tous deux se trouvent plongés en plein cœur de la tourmente de la révolution mexicaine.

Alors qu’il n’aspire manifestement qu’à roupiller derrière son bureau, l’inspecteur Capuana se voit confier une affaire criminelle des plus délicates. Le cadavre d’une jeune femme adultère vient en effet d’être retrouvé égorgé et lacéré, couvert de clichés sexuellement explicites. Le crime passionnel pourrait être une piste si les morts n’en venaient pas à se succéder à un rythme de plus en plus soutenu. Pressé par ses supérieurs, Capuana cumule les fausses pistes avant d’être lui-même contacté par le tueur...

Un agent du FBI trouve la mort au Mexique dans d'atroces circonstances. Seul Bob Saint-Clar, le célèbre agent secret, est en mesure de résoudre l'énigme. Sur place, Saint-Clar échappe par miracle aux agents des services secrets albanais, lancés à ses trousses par le redoutable Karpof, avant de savourer sa victoire dans les bras accueillants de la belle Tatiana. Ces aventures trépidantes sont en réalité issues de l'imagination fertile d'un certain François Merlin, qui tente de venir à bout de son 43e roman d'espionnage. Timide et plutôt médiocre, Merlin a fait de son héros, Bob Saint-Clar, son alter ego imaginaire, en plus sportif et dynamique toutefois. Il intègre à l'énigme les éléments extérieurs qui ne cessent de le perturber, comme sa belle voisine, Christine, ou son éditeur, Charron…