Sonia, une écrivaine de jingle névrosée et charmante, rêve d'une vie passionnante. La soudaine demande en mariage de son petit ami oblige Sonia à se demander si elle veut rejoindre les rangs de ses amis mariés ou poursuivre ses fantasmes.

New York dans les années 50. Lionel Essrog, détective privé souffrant du syndrome de Gilles de la Tourette, enquête sur le meurtre de son mentor et unique ami Frank Minna. Grâce aux rares indices en sa possession et à son esprit obsessionnel, il découvre des secrets dont la révélation pourrait avoir des conséquences sur la ville de New York…