Célestine, une femme de chambre, est engagée dans le château des Lanlaine, en Normandie. Ceux-ci ne vivent que pour leur fils, Georges, gravement malade. Georges s'éprend de Célestine et sa mère tente de les rapprocher. Mais Joseph, le valet de chambre, également amoureux de la jeune femme, essaie de contrecarrer ses plans.

Travaillant dans le même magasin, Joe et Helen, deux condamnés libérés sur parole, sont épris l'un de l'autre. Des deux amants, seul Joe a avoué son passé. Lorsqu'il découvre la vérité sur Helen, trahi et déçu, il se lance par désespoir dans la préparation d'un mauvais coup.

Mrs. Edythe Van Hopper, respectable veuve déjà âgée, accompagnée de sa jeune demoiselle de compagnie, est en villégiature à Monte-Carlo dans l'hôtel Côte-d'Azur, lorsque leur chemin croise celui de Maxim de Winter, riche veuf, qui n'a aucun mal à séduire la jeune fille et, dans la foulée, à l'épouser et l'emmener dans sa demeure ancestrale de Manderley, quelque part sur la côte sud-est de l'Angleterre. Les premiers contacts avec le personnel du château, régenté par la peu amène gouvernante Mrs. Danvers, sont glaciaux. Cette dernière, en effet, attachée depuis toujours au service de la précédente Mrs. de Winter, Rebecca, et lui vouant une passion sans limite, même à titre posthume, n'accepte pas l'intrusion de l'« usurpatrice ». Le souvenir de l'épouse disparue et vénérée continue de hanter le château sombre.

En 1939, Thorndyke, un célèbre chasseur de fauves britannique, parvient à s'infiltrer au plus près du Berghof d'Adolf Hitler. Apercevant le chancelier allemand sur une terrasse, il épaule sa carabine et simule un tir. C'est alors qu'il est surpris par un garde et capturé. Interrogé par un officier nazi, Thorndyke explique qu'il a agi par défi, pour le plaisir de la chasse, et non pour assassiner réellement Hitler. Voyant une opportunité de compromettre les autorités britanniques, l'officier lui propose de signer une confession. S'il admet avoir agi sur ordre de son gouvernement, alors il sera libéré. Face à son refus, le nazi décide d'organiser un simulacre de suicide, pour que sa disparition n'éveille pas les soupçons. Mais Thorndyke parvient à s'échapper, puis à quitter l'Allemagne…

Se croyant trompée, la Duchesse de Praslin renvoie sa gouvernante Henriette Deluzy Desportes, sans lui donner de lettre de recommandations. Après s'être opposé à sa femme, le Duc retrouve sa femme assassinée. Henriette est arrêtée... Plus tard dans un collège de jeunes filles de New York, la nouvelle institutrice de français, Henriette Deluzy Desportes, est présentée à ses élèves. Ces dernières lui rappellent des souvenirs dramatiques, et Henriette entreprend de leur dévoiler sa tragique histoire...