Pour apaiser les tensions politiques qui déchirent le royaume, en pleine guerre de Religion, la reine Catherine de Médicis a imaginé marier sa fille, Marguerite de Valois, dite Margot, à l’un des chefs du parti protestant, Henri de Bourbon, le jeune roi de Navarre. Les huguenots affluent à Paris. Les noces se déroulent, fastueuses. Mais leurs derniers échos ne sont pas encore éteints que le duc de Guise obtient la tête du chef militaire des protestants, l’amiral de Coligny. Ce premier assassinat en amène d’autres, innombrables. Les tueurs sont lâchés dans les rues de la capitale. Les corps massacrés s’entassent. La Seine, rouge de sang, charrie des cadavres…

Rebecca (32 ans) et son ami Julian (34 ans) attendent leur premier enfant et en sont ravis. Lorsque Rebecca donne naissance à un petit garçon en parfaite santé, leur bonheur semble complet. Mais Rebecca ne ressent pas l'amour maternel inconditionnel qu'elle était censée éprouver et elle ne sait plus du tout où elle en est. Ne sachant pas vers qui se tourner, elle désespère d'autant plus que son propre bébé est pour elle un parfait étranger. À chaque jour qui passe, son incapacité à s'occuper de son enfant devient de plus en plus évidente. Ne pouvant en parler à quiconque, même pas à Julien, elle sombre dans le désespoir, au point de réaliser qu'elle constitue une menace pour son enfant. Finalement, la gravité de l'état de Rebecca est découverte et elle est internée dans une clinique. Elle commence alors à aller mieux et le fait de pouvoir toucher, sentir et aussi entendre rire son bébé commence à lui manquer...