Gérard Favier n'est pas seulement un grand compositeur reconnu et célébré, il est aussi l'heureux époux, depuis bientôt vingt ans, d'une femme charmante, Sylvia. Il n'est donc pas étonnant de rencontrer ces éternels amoureux dans les rues de Paris où ils adorent se promener ensemble. Et quelle surprise, pour l'un et l'autre, d'entendre, un beau jour, une sonate que Gérard a écrite, interprétée avec talent, au piano, par un inconnu, derrière la fenêtre ouverte d'un rez-de-chaussée ! En réalité, c'est une toute jeune fille que découvrent Gérard et Sylvia qui n'ont pas hésité à frapper à la porte du virtuose. Car Monelle, à vingt ans, est pétrie de talent. Gérard la prend sous son aile et éprouvera bientôt pour sa protégée un sentiment tout autre que paternel...
Durant une nuit de février 1945 à Paris, Jean Diego se rend chez la femme de son copain, Raymond Lécuyer, pour lui annoncer la mort de son mari devant le peloton d'exécution des occupants nazis. Or, Raymond est bel et bien vivant. Un clochard, qui se présente comme étant le Destin, annonce à Jean qu'il va rencontrer, dans les heures à venir, "la plus belle fille au monde".
Quelques années après la guerre, l'Américain Robert Teller visite Villefranche-sur-Mer. Il se remémore l'époque de la libération ... A Paris, il avait connu Lisa, une orpheline timide, sans argent ni papiers d'identité, qu'il avait accepté de faire passer pour sa femme pour éviter qu'elle soit ennuyée par les autorités. Robert et Lisa s'étaient aimés passionnément, mais un jour, la police avait fait irruption dans le petit hôtel où ils habitaient ...
Sophie - est une tendre lycéenne vierge qui fait croire à ses copines qu'elle a « franchi le pas » et qu'elle a un amant. Les filles, incrédules, la suivent discrètement, pour voir. Elle entre au hasard dans un immeuble, se sachant suivie. Elle monte jusqu'au toit, tente de redescendre par un autre immeuble, et arrive dans la chambrette d'un jeune guitariste pauvre. Françoise - Une Parisienne élégante et sûre d'elle accueille une jeune amie provinciale chez elle; elle se fait valoir, et s'affirme certaine de la fidélité de son bel amant. Antonia - Dans un club de golf, un bourgeois vaniteux dénigre auprès de ses compagnons de jeu le tempérament de sa femme. Ce lle-ci l'apprend, et se venge en allant s'offrir à l'un des joueurs. Ella - Une chanteuse rigolote, dans un groupe rock, fait la connaissance d'un maladroit bégayeur. Elle l'emmène à son club et le fait passer pour un important impresario américain, afin de ridiculiser ses collègues rockers
Dans l'Angleterre puritaine de la fin du XIXe siècle, Benjamin Oakes, publicitaire peu scrupuleux, imagine un plan qui devrait s'avérer fort lucratif. En effet, la prostitution est interdite par la loi mais envahit les rues de Londres. Oakes est convaincu qu'il peut tirer parti de la situation. Il se lance dans une campagne de persuasion auprès du ministre de l'Intérieur afin d'autoriser les maisons closes. Celles-ci seraient évidemment surveillées - et cofinancées - par le gouvernement. Rapidement, l'opinion publique s'émeut. Pendant ce temps, Walter Leybourne, sincèrement concerné par le sort réservé aux prostituées, lutte pour améliorer leurs conditions de vie.
Le riche armateur Aristide Oranos courtise assidûment Mlle Françoise, première vendeuse d'une bijouterie de la rue de la Paix. Mais la jeune fille semble indifférente à ses arguments financiers, aussi Aristide ne voit qu'une explication : il doit y avoir un rival ! Il charge donc une agence de renseignements de faire une enquête.
Sous la Révolution, le sympathique Cadet Rousselle, sans fortune, mais riche de malice, vit trois aventures sous les yeux complices de son camarade Jérôme. L'une avec Isabelle à la grande irritation du père de la jeune fille, une autre avec Violetta, une bohémienne qui lui fait risquer la prison. Heureusement la troisième, Margueritte, irrésistible indicatrice le sauve. Devenu quelques années plus tard colonel d'empire, Cadet finit par choisir Violetta comme compagne définitive.
Une question d'héritage a obligé Geneviève d'Éon à devenir Charles d'Éon. Élevée par son grand-oncle en garçon, elle suit un régiment de dragons et par le biais de la comtesse de Monval, elle est envoyée en mission par le roi Louis XV auprès de la tzarine Elisabeth pour renverser l'alliance entre la Prusse et la Russie. Aidée par Bernard de Turquet, dont elle est amoureuse depuis toujours et qui a découvert son secret, elle reviendra triomphante mais jalouse, après que Bernard s'est substitué à elle pour passer une nuit d'amour avec la tzarine, qui avait un faible pour ce mystérieux chevalier.