Difficile de faire plus maladroit et tête en l'air que Pierre Malaquet. Cependant, sa mère réussit à convaincre son amant de le faire engager dans son agence de publicité. Comme il fallait s'y attendre, Pierre se fait rapidement remarquer, notamment par son humour noir qu'il essaye d'imposer dans les campagnes de pub. Mais c'est lorsqu'il rencontre M. Klerdenne, un client de la société encore plus excentrique que lui, que les choses se gâtent...
Clément Mastard dirige des revues de music-hall à grand spectacle. Un contrat inespéré l'oblige à renouer avec son ancienne tête d'affiche Célia Bergson, partie s'essayer au théâtre d'avant-garde. C'est par l'intermédiaire de celle-ci qu'il fait la connaissance de Jean-Sébastien Bloch, musicien incompris qui causera sa perte mais au côté duquel Mastard, l'homme sans scrupules, s'humanisera et finira par produire un véritable chef d’œuvre, la Messe en ré.