Un candidat républicain, Lardatte, défend l'ordre et la morale. Ses hommes de main attaquent des colleurs d'affiches de gauche. L'un d'eux meurt. Le commissaire Verjeat et l'inspecteur Lefèvre mènent l'enquête, avec des méthodes qui déplaisent fortement à Lardatte.

Devant l'horreur du réel, quelle fiction serait à même de secouer l'apathie ? Une comédienne joue le rôle d'une terroriste arabe que des parachutistes torturent dans un film qui reste inachevé. Pour mieux incarner son personnage, elle se torture elle-même. Etroitement mêlées, la fiction et la réalité font de sa vie un calvaire : elle est séparée de son fils, de son amant ; un producteur l'humilie, des intellectuels de gauche se moquent de sa foi révolutionnaire... Derrière la caméra, Hamdias son amant et réalisateur, assiste à sa souffrance à distance.