Quand il était enfant, le fringant Dr. John Dolittle possédait un don merveilleux, celui de communiquer avec les animaux. Quand son père s'en aperçoit, il y met immédiatement bon ordre et le petit John se mit à travailler à l'école et oublia ce pouvoir. Mais voilà qu'après avoir refoulé pendant des années la plus précieuse de ses facultés, Dolittle la redécouvre un soir où il manque d'écraser un chien errant et s'entend distinctement traiter de chauffard par l'animal offusqué...
Nicholas Van Orton, homme d'affaires avisé, reçoit le jour de son anniversaire un étrange cadeau que lui offre son frère Conrad. Il s'agit d'un jeu. Nicholas découvre peu à peu que les enjeux en sont très élevés, bien qu'il ne soit certain ni des règles, ni même de l'objectif réel. Il prend peu à peu conscience qu'il est manipulé jusque dans sa propre maison par des conspirateurs inconnus qui semblent vouloir faire voler sa vie en éclats.