Bethany est chargée par Metatron, la voix de Dieu, d’une mission : empêcher Loki et Bartleby, deux anges renégats, de pénétrer dans une église consacrée du New Jersey. Leur retour au Paradis détruirait toute existence. Pour la seconder, elle est accompagnée par deux incroyables prophètes, un prétendu treizième apôtre et une muse céleste.
Le professeur Lawrence Wetherhold a beau être extraordinairement intelligent, parfaitement maître de lui et intellectuellement brillant, il est résolument incompétent en matière sentimentale et relationnelle.Son fils, étudiant à l'université, refuse de se confier à lui, sa fille adolescente est une surdouée à la dent dure qui, comme son père, se complaît dans la noirceur et son bon à rien de frère adoptif est un redoutable pique-assiette. Depuis qu'il est veuf, Lawrence n'a plus de goût pour rien, y compris pour la littérature victorienne dont il est spécialiste. Quand son frère débarque à l'improviste pour s'incruster chez lui et qu'au même moment il rencontre par hasard Janet, une de ses anciennes étudiantes, il sort soudain de sa torpeur.Sa vie va prendre alors un nouveau virage...